09:51 شنبه، 25 مارس 17
بین قلب و غرور
معمولاً فقط یککدامش برای شکستهشدن
انتخاب میشود.
ببخش که من
بیرحمانه
و دومینووار
هر دوی تو را …
بین قلب و غرور
معمولاً فقط یککدامش برای شکستهشدن
انتخاب میشود.
ببخش که من
بیرحمانه
و دومینووار
هر دوی تو را …
وارد که میشوم،
پشت دریاچه،
تمام واژههای قدیمی ناگهان پر میکشند. بیدلیل. و شاید با دلایل بیحساب. چه فرقی دارد؟ دفعهی اولی نیست که بیحساب از من پر میکشند. و من خودم هم…
بیدار نمیشوم اما.
میسوزد گاهی؛ دلم، خودم، مغزم…
□
الآن باید ساعت حدود ۶:۱۵ صبح باشد
در دنیایی که من در خوابش این نوشتهها را مینویسم
و خدا میداند تا هشت و نه صبح چهقدر مانده
اگر آخر هفته نباشد تازه!
□
پشت دریاچه،
من نه متهم میشوم، نه محکوم، نه مقصّر.
صرفاً شاید واژهها باز از من بوی نفرت بگیرند…
بیدار نمیشوم اما.
میسوزم گاهی؛
که آنهم دعا میکنم فراموشم شود و فراموشم میشود.
آمین.
اگر بنا بر یاد آوردن باشد که تصدقت بروم من خودم انتهای صف هستم. اصلاً قرار نبود من شبها از ترس تکرار فرداها تا فرط مبارزه با قطاری که میربایدم به خواب، با نشدنِ فردا بجنگم؛ و تو نصف سوالات روزمرهات با “حتی اگه ترامپ…” شروع بشود، فدایت شوم.
میگذرد و من وقتی میشمارم سالها را، و تکرار نشدنهای چیزهایی که لیاقت داشتند بیشتر باشند را، دلم میگیرد. و ترس روزمرهی باز تکرار شدن، یا از آنور ناغافل متوقف شدن، ِ تمام چیزهای مکرّری که بدجور عادتم شدهاند، حکماً روزمرهوار. و تو گاهی راست میگویی که بدبختیِ فهمیدهنشدنِ مطلق از ترسِ فهمیدهنشدنِ مطلق، غمانگیزتر است؛ اگر مخوفتر نباشد. و من روی عمقِ افقیِ خاطراتِ همین دریاچهی روزمرهی خودمان بدجور نگاهم لیز میخورد و ممتد میشود و غرق میشود؛ تا تو حرف زدنت را متوقف میکنی و دستت را جلوی چشمانم تکان میدهی و میپرسی “باز کجا بودی؟…” و من جبراً فرار رو به جلویی میکنم و سعی میکنم برگردم. باز.
خیلی چیزهایم نگفتنیتر میشود وقتی گفتنیهایم در گلویم سنگینی میکنند و تا صبح آنقدر سرفه میکنم که نصف رگهای صوتی گلویم داغ و قرمز و ملتهب میشوند. بعد صبح ولی میخندم. لامصب میشوم و لبخند میزنم. من، هر چه باشد، به “تیم” التزام عملی دارم و مسئولم. هر چه باشد لبخندهایم را باید پشت ویترین بگذارم. هر چه باشد، تو چشمهایت گاهی ساعتها به در خیره میماند. هر چه باشد، من، به لبخندی…
این روزها زیاد از فرار صحبت میکنم. و تو میخندی و من را به نداشتنِ قرار متهم میکنی… و من هم با تو میخندم و سعی میکنم خودم هم فراموش کنم؛ که وقتی قرار شد بیدار شوم و در این دنیا زندگی کنم، تمام وسایلم منجمله بالهایم را در بازرسی اول پشت در بزرگ آهنی تحویل مسئول بازرسی دادم. ببخش خلاصه گاهی کتفم را خم میکنم و چشمهایم را فشار میدهم و یکهو گردنم را تا انتهای انقباض تمام ماهیچههای عمودیاش میکِشم و فکر میکنم هنوز میتوانم پرواز کنم. عادت است. یک جور مرض است. یک جور تاخیر بیمارگونه در پذیرش زمان حال است؛ وقتی از خودم درون دالانهای گِرد و متنهای و خودتکرارشوندهی مغزم میگریزم و آخرین تلاشم را با تمام وجود میکُنم. و شکست میخورم. و سرخورده میشوم. و تو همنوایی میکنی، و من سردتر میشوم. و من گمتر میشوم. و من بیشتر به “یک روزی در یک دنیای موازی…” فکر میکنم. و بذر همهی امیدهایم در بابِ یک جهش ژنتیکی در بُعد عمود بر دنیای موازی را میپرورانم. و پیرتر، یا ترسوانه بگویم باتجربهتر، میشوم. نقطه. بهدَرَک.
اصلِ حالم ولی فکر کنم خوب است. دنیای موازی و بیبالی بالاخره از بادِ توی کلهی بحران سیسالگی میپَرَد اول و آخر. این فقط زوال عقل ناشی از سایش نرونها و سلولهای خاکستری و غمدود نواحی جانبی و همچنین نزدیکهای پیشانیِ زیر جمجمهام است که خیلی باکرهوار عزمِ سلفسکریفایس کردنشان گُل میکُنَد و میخواهند سمبولیسمِ سلولی در ساختارِ سازمانیِ جسم و جانِ من راه بیاندازند؛ هر چند وقت یکبار. و من فقط نگاه میکنم. و دلم میسوزد. که نخواهند بود ۳۴ سال دیگر که من با یک ماشین تایپ چغچغی کنار همین اقیانوس آرامک ساعتها مینشینم و با سلولهای بازمانده، میرقصم در مغز. میرقصم رو به موجهایِ همین آرام. میرقصم پشت به گذشتهای که اگر رقصیدنی بوده، رقصیدهام و بس. تو میماندی که ماندی. و بس.
شبها یادم بنداز یکسری خاطرههایم را حسابی بشورم. چه از باب پاکسازی چه از باب تطهیر. آخر ماندنیها ممکنست کثیف که بشوند عفونت بکنند و بروند داخل خون و استخوون و سرطان بساط,کنند. همین خاطرههای کوچک و بیمزه. همین محوهایی که دنبالشان میگردیم. همین امروزهای همین دیروز و پریروز.
که تو زود خوابت برد و من،
باز از بیخوابی و داغکردگیِ تمام تنم،
نشستم و نشستم و نشستم و
نوشتن و نوشتم و نوشتم و
خالی که شدم، همان بالای مقبرهی تخلیه، خوابم برد.
صبح یادم بنداز بیدار بشوم.
من خیلی از خودم گمتر میشوم اگر یادم نیاندازی باز.
و تو “خودم” را دوست داری. و این خیلی مهم است. و من نباید گم بشوم پس دیگر.
هرگز.
ممنون.
شبت خوش… دخترکِ فرستاده شده…
قرار بود از انکارِ دوستانهی خودآگاه برایت بنویسم.
و پروانهها که گاهی ارمغانشان صورتی و [پُر]مهر هست؛
و اینکه میشود در آینه آرام پلکها را بست و با لبخند فرو رفت.
اما این وسط گریزی زدم به عمق دلتنگی،
و اینکه دلتنگی دوشِ آبِ گرمای است که گریزی از آن نیست. باید بروی زیرش تا برهاندت. نروی نمیشود. اما اگر زیاد بمانی، بخار میگیرد تمام فضا و نفست تنگ میآید و پس میافتی.
گفتمت اگر میدانستم این را همین چندین سالِ آخر، احتمالاً کمتر مغموم میخوابیدم و به هر دری تکیه میکردم.
گفتمت اگر انکار دوستانهی خودآگاه برایم سهلالعملتر میبود، شاید نمیگذاشتم تا انتها از رگهای اصلی شریانیِ قلبم من را در خودم گره بزنند.
گفتمت اگر عبور را باور داشتم، نیمی از پاشنهی هر دو پایم هنوز سرشار از آثارِ جویدنِ موریانهها نبود و از بوم و بومیان نمیترسیدم.
گفتمت …
تا رسید به آنجا که نگاه کردی و لبخند زدی به موعظهی آخرم که منتهی شد به “اصل حالت کافیه خوب باشه، بابا!” و آمدی نزدیکتر نشستی…
من هم چشمهایم را بستم…
…
زندگی حس غریبیست که گاهی آغوشِ جندهاش بدجور بوی جذبکنندهی تازگیِ بکر و وسوسهانگیزای میدهد لامصّب. و من بینیام نگرفته که نفهمم. و من اینروزها به همین بوی تثبیتشدهی آرامشِ روی دریاچه، فارغ از تمام هیاهوها و دغدغههای دقایقِ داغِ روزمره، محتاجم.
بیا نگاه نکنیم.
و بگذاریم امشب هم قطار، با وجدانِ تهیدستِ خودش، ما را به هر مقصدی که میخواهد بالا بکشد.
من به اولین زنگ ۹ صبح بدهکارم و بس.
تا ۹ – شب خوش. [صدای بوق ممتدِ و یاغیِ قطار]